半星
我真的好爱酒酒😭😭
#伪科幻，所有设定源自我看过的科幻小说电影电视剧，属于一锅乱炖
#BGM：Trailer,3—MONO / Ashes the snow—MONO（后一个更适合，但是估计有点吵，前一个安静些，听着这两个写完的，搭配食用效果更佳！）
#2.4w字，三天爆肝肝完，写完终于爽了，这是我目前最喜欢的短篇吧
#为了写出唯一性和独特性我尽力了
——————————————————————
“命运之神没有怜悯之心，上帝的长夜没有尽期。你的肉体只是时光，不停流逝的时光。你只不过是每一个孤独的瞬息。”
——博尔赫斯
[1，Roy的日记]
我的房间没有镜子。
不止是镜子，任何反光物质都会在母星消除，我们只在第4版的课本上看过镜子的图片：边缘平滑，不锋利，无法产生实质性的伤害。它最大的威胁是平面上的倒影，照片中的镜子四分五裂，碎裂在地上，映出了血泊和半颗星星，据调查者分解，这滩血来自地球人类，至于那半颗星星，叫做“项链”。
项链？
在我们的星球并没有“项链”这种物品，科学家解释说，这是地球人类的装饰品，但更多时间下，它的附加价值是地球人称为爱的东西，他们似乎以此相送来表达爱意。爱，这就更不能理解了。这个难题让科学家花了68年，分成几派争吵无数也无法给出完整的定义。
照片的提供者为一名科学探测员，他于118年前在银河系英勇战死，死前最后一刻摄下了这张照片，发送回母星后引起了轰动——那时我们对渺小的地球人一无所知，以为屏幕中发出森然白光的镜子是高维武器。
它能反射出一切，这让母星感到恐怖。
反射出一切。包括自己。
我的母星为α-虫星，请别将我们与银河系中另一颗存在智慧体的地球相提并论，地球遍布水蓝汪洋和碧绿森林，水蓝与碧绿，多么丑陋的颜色。我们的母星通体漆黑，与深邃冰冷的宇宙永恒融为一体，这是低贱的地球人类无法领悟的高等美学。
我们同样无法理解镜子，这种形似武器的物品是地球人类为了观摩自己制造而出的，目的性和使用性都让人无法理解。
为什么要观摩自己？虫星人从来不想看自己是什么形状，我们将更多的时间花在探索星空和吞噬星域。地球人留恋自身的时间若是花在武装和前进，他们也不会落到濒临灭绝的地步。
写到这里我非常骄傲，因为118年前对地球那次的致命打击正是我们虫星的杰作。我停下来开了一瓶34年的威士忌。味道不错，听说这种酒来自地球，这样看来这个种族也非我想象得那么无能，虽然他们无法抗击虫星的军队，但他们至少能制造出好味道的酒。
喝了酒以后我有些乏力了，这次的日记可能会匆匆结束。我是个奇怪的虫星人，母星其他人酒量很好，喝下再多也面不改色，但酒精却能打败我。
噢……不能说是面不改色。
我们虫星的族人天生下来面孔就是金属色，情绪通过面孔上的金属灯变化，不同色彩代表不同情绪，光亮程度代表情绪高低。我们不会因为饮酒面红耳赤，但我是极个别的例外，是族人中一个小小的异类。
此时此刻莫非我的脸上也出现了红色？可那是地球人类喝完酒之后的反应，他们醉酒，红脸，眼泛泪光，何等没用而脆弱的生物，我难道会像他们吗？
啊……不管怎么说，想看看自己了。
原来如此。
这就是镜子的作用吗？
3118年14周，白夜26时
[2，飘浮的战舰]
王源放下笔，按下右臂的金属按钮，一团蓝光旋转而出，立体的AI飘浮着静静旋转，发出人工智能的声音：“Roy长官，请发布您的指令。”
“存入日记本和笔。”
“指令收到。”
桌上的纸笔消失了，王源知道它们回到了自己的储物空间。
“需要同步吗？长官？”
“需要。”
不到0.00001秒就完成了同步。
其实他可以省去文字记载的步骤，虫星的科技高度发达，闭着眼就能将电波转化成为数字文件。但他还是习惯用笔尖触摸纸张，粗糙而陈旧的质感，就像是隔空俯瞰着另一个古老的文明。
他有些犯晕，将装有威士忌的杯子放到一边。这该死的酒精，难怪那些地球人对它欲罢不能。
一直处于蓝光状态的AI突然变成红色，急速地旋转起来，“长官！T1小队紧急呼叫，紧急呼叫——”
AI已经有3个月的时间没有发出红光了，他管辖的这片星域远离母星，很少遇到紧急事件，上次变红还是因为陨石雨砸中了母舰引发安全事态。
王源打开了通讯，属于虫星人的冰冷声音瞬间占满了整个控制室，这些虫星的军人生来就是战争机器，对情绪的感知度为零。但此刻，他们的声音中却似乎有着一丝亢奋和恐惧，“长官，T1小队于西北方发现了一艘中型战舰。”
王源的声音冷下来：“不要开火，T1，我命令你们不要开火。”
这里虽然离母星较远，但是虫星在43年前遭遇过一场致命打击，如今破损了一半的母星不能再出现其他的意外。
“我们没有开火，长官，对方只是漂浮着，似乎已经进入休眠状态。”
王源微微一愣，“休眠状态的战舰？”
“是的长官，是战舰。”
“也许是能源耗光了。”王源做出了这个判断。
“不是的，长官，这艘战舰拥有充足的能源，T1小队不会搞错，我们对此非常熟悉……”电流滋滋响着，先前的亢奋与恐惧更为明显了，“长官，这有些不可思议。这艘战舰来自地球，驾驶者是母星的仇敌，是地球人类。”
“原地待命。”
王源关掉通讯，开启全舰播报：“定位T1小队，发现地球中型战舰，全舰开启高度预警等级，进入一级备战状态。现在，朝T1全速前进！”
一艘静止的中型战舰，在空茫的星河中漂浮着。
它可以容纳一百多万人上船避难，停放地面相当于半个城市的面积。但此刻漂浮在茫茫宇宙，和它背后壮阔深沉的宇宙相比，它只是一颗静止的沙砾。
“不会错，是地球型号。”
王源的神情凝重了，没能说出接下来的话。
118年虫星对地球发动了一次攻击，那次攻击差一点就毁灭了地球，那些看似脆弱的地球人还是活了下来，他们小部分藏在地下，游击而走，躲躲藏藏，组建新的城市和战斗基地。听说他们还秘密建立了许多实验室，这些实验室的意义不在于自我拯救，而是杀死敌人，这在王源看来纯属笑话。
虫星人的传说已经遍布整个宇宙，他们是这片孤独苍茫疆域上唯一的主人，以前被打击的星球都放弃了，只有这些地球人。王源嘀咕，“简直就像杀不死的小强。”
身后的士兵无法解构这个词，“长官，什么是小强。”
“就是一种顽强的生物。”王源回过味来，“奇怪，我怎么会说出来这个词。”这是地球人才知道的常识。
AI又一次在蓝光中旋转，“长官，探测到战舰上有生物波迹象。”
这是意料之中，却也是最坏的结果。地球的战舰跨越星系来到这里，总不是为了漂在太空给他们看的。48年前的虫星人已经吃过一次亏了，那一年有人驾驶战舰化身孤星，急速而锐利撞击在虫星，将母星的资源损毁了一半。
那是完全不要命的自杀式袭击，只有陨落的星才会有有这样决绝划下的弧线，那种可怕的意志在连绵不尽的火焰中嘶叫狂吼着，地球人的生命力在那一刻让虫星人感到震撼。袭击引起灼热的火焰，虫星遍体鳞伤，半颗星球露出了白骨一般的残骸，自那以后就只有白夜和黑夜之分，48年后依旧没有恢复过来。
那样可怕的攻击，决不能再来一次了。
透过屏幕，王源注视这艘静止不动的巨型武器，舰身两侧的折线没有一丝蓝光，这个巨大的遗迹是被人遗弃在这里的废墟。
但是此刻，它变成了他的俘虏。
王源下了命令，“登舰。”
升降门开了又闭合，所有人整装待发，将子弹上膛，打开防护罩以防毒气，端起枪来小心前进。王源走在最前面，舱壁发出淡白色柔和的光，这里一片空寂，他们小心穿过通道，一个小小的动响都会让他们如临大敌。
但是走了二十分钟，已经快深入到战舰的四分之一，他们没有见到一个人，四周也没有任何声音传来。
这里就像一个巨大的坟墓。
但是坟墓是死气沉沉的，这里又不一样，还存在某种生命的波动。也许是这些淡白色的光太柔和，也许是他感应到了之前AI说的那道生物波迹象。
“生物波还在么？”王源注视着金属手腕。
AI将屏幕转换成了肉眼可见的波长。
还在，和这艘战舰一样，平静而微弱地活着。就在这个坟墓的某个地方，有个来自地球的生物还有着稳定的心跳和脉动。
“轰——”
身后的士兵忽然放了几枪，将这条通道震得回荡。
王源快步走过去，随手抽出武器定在了士兵的金属头颅上，“谁让你开枪的？我没有发布开火的命令！”
士兵的声音有一丝恐惧，“有声音。”
王源：“什么？”
“长官，有声音……这里有一个看不见的声音。”士兵仿佛察觉不到头顶的武器，有一个更可怕的东西威胁着他的生命，他是个没有情绪感知能力的军人，但是刚才那一瞬间，他清楚感觉到了威压之下的恐惧。
士兵呆滞了片刻，喃喃自语着，忽然放枪扫射：“又来了！它又来了！”
在上面。
王源抬起头，武器全都对准了上方。
安静，绝对的安静。
能感觉到时间在流逝，他们置身于一个弱肉强食的自然丛林，猎物互相盯视，等待对方暴露弱点和空隙。寂静中，只有舱顶传来的金属敲击声响。
嗒，嗒嗒，嗒。
不急不缓，停顿再判断，像是在寻找最好的捕猎点。
突然，声音停止了。
王源吼道：“开火——”
白光与轰响一同响起，周围的气流跟着变速了，他们置身于风流旋涡中央，而那个盘旋在顶上的东西突然消失了声音。
士兵们静了半晌，仍旧举着武器对准顶上的破洞，他们不敢有丝毫懈怠。
“……死了吗？”
嗒，嗒嗒，嗒。它的爪痕又爬上了左侧舱外。
舱外就是太空，没有生命体能在外面待超过一分钟。
这到底是什么东西！
王源：“左侧舱壁！！！开——”火字没能吼出来，轰响过后无数破碎一个接着一个，很快白光全都消失了，他们置身于无边的黑暗中。
王源听到金属切割和闷哼声不断在身后响起，那个怪物在黑暗中畅通无阻，将残忍的杀意溅飞在舱内。
几秒钟的时间就杀死了所有士兵。
除了他。
怪物缓慢地靠近了自己。
那个东西在闻他。
在他脚边绕来绕去，像是地球上的狗一样。
不时触碰到的肢体有坚硬的触感，和王源身上包裹的金属材质相仿，在黑暗和寂静中发出清冽的碰撞声，一下，两下，三下。
王源举起武器，朝脚下扳动开关，这一系列动作只在瞬间发生，但那个怪物却像提前预知了他的行为，比他还早一步发动了攻击。
噢。
那甚至不能算是致命的攻击。
怪物真的像是狗一样咬中了他的脚腕，隔着金属将獠牙上的毒素注入了他体内，很快王源就感到一阵晕眩。他选择这样杀死自己吗？用毒液侮辱他这个长官，而不是像其他士兵被切割成碎片死去。
他瘫倒在地上，终于看清这个怪物的长相。
它确实很像一只机械化的恶犬，瞳孔呈现猩红色，但是越靠近王源，猩红就越淡化，直到它用冰冷的鼻尖蹭了蹭王源的颈窝，瞳孔变成了无害的净白，就像是依恋远归而来的主人一样的举动。它依恋了片刻，有些不舍，但它还有更重要的事要去做。机械犬用机械臂将王源小心托付在背上，急速跃出了舱内，将遍地尸骸留在了身后。
只能感受到快速掠过的气流在耳边刮过的狂风阵阵，灵活的机械犬熟知地形，它不断收缩、扩张身形，王源甚至能听到金属翅膀尖锐划过的声音。背着他的这个东西在想法设法用最快的速度超目的地奔去。
王源不知道目的地在哪里。
唯一可知可信的是他手腕上还在运转的AI，屏幕仍然停留在刚才生物波长，它比刚刚疯长了许多。
这意味着离这战舰内唯一的生命体越来越近了。
心脏不是被毒液麻痹了么，为什么还能跳动，如此飞速地跳动。
恶犬背着他，在朝着战舰内部唯一的生命体狂奔。
那好像就是目的地了，他会在那里与一个陌生的地球人类见面，也许他会死在那，作为48年来唯一见过地球人的虫星人，他的归宿和终点就是这座飘浮在宇宙中动也不动的巨型坟墓了。
他其实也很想见一见这个人。
如果见到了，他没那么快死去，还有一秒钟的时间说出一句话，那他将会问对方一个问题——
为什么，你为什么画地为牢？
[3，战舰-休眠舱]
王源睁开眼。
他刚刚梦到了一些支离破碎的画面，很多只在教科书上看过的照片变成了梦的一部分。濒临亡族的地球人类，烧毁的翠绿森林和染脏的水蓝海洋，他还梦到了那只机械犬，体型小很多，瞳孔是没被战火染红过的净白色。
他还梦到了一个人。
那个人有着深黑的头发和高挺的鼻梁。
王源站了起来，不可思议地睁圆了眼睛。
这个休眠站的中央停放着碧蓝透明的休眠仓，有一个人静静沉睡在里面。他有着深黑的头发和高挺的鼻梁，他甚至没有看自己一眼，紧闭着双目在碧蓝色的营养液中沉睡。但王源依旧认出他就是梦中的那个人。
在梦中，他和这个人住在悬崖的截面，那是全世界最安全的地方，当白宫也被轰炸的时候，悬崖上的小房子还完好无损。那个人握住他腰的手臂安全有力，笑着让他去俯瞰悬崖下面茫茫不尽的水雾，以及那条未被污染的冰凉河流。但是实在太高了，触目所及只有游走的大雾，它们将自己的瞳孔映成了灰白色，然后他回过头去，对身后的人嚷嚷道王俊凯，我好像个外星人啊。
王俊凯。
这是你的名字？
王源的手摸到了温热的营养液，他以外星人的身份触碰着这个名叫王俊凯的人类，锁骨，脖颈，下颌，和他完全不同的身体构造。
然后他的视线停在了衣领下的某处凸起，有东西藏在他的脖子上。王源缓缓拉出银色的细链，尽头滑落出半颗星星。
“项链”。
这是项链？
和梦中回过头看到的，被悬崖的大风袭吹而起的半颗星星项链一模一样。
王源拿起来半星吊坠，想确认一下这是否就是历史图片记载的，血泊中的半颗星。等他凑近以后，有只手突然按住了他的肩膀，漫不经心的轻笑声在头顶响起，“小朋友，你吵醒我了。”
王源感受到对方的力道了，如果自己稍有动作，那只手会直接将他肩膀捏碎。
“你最好不要动，我这个人有起床气。”他笑着说。
很明显，他被人威胁了。
十分钟后，休眠舱已经变成了审讯室。
“姓名。”
“王源。”
王俊凯的脸上闪过一丝厌恶。
“什么时候你们虫星人也喜欢起这样的名字了，你们不是偏爱数字么？”
“我不知道，”王源耸肩，“也许我很另类。”
王俊凯没理会他的调侃。
“职务。”
“T部的长官，我负责清理西北方的太空垃圾。”
王俊凯嘲讽道：“不去吞噬别的星球了？你们的计划不是扩张么？什么时候变成了宇宙的清洁工？”
他和其他地球人一样恨自己，王源不知道为什么梦里那个独特的人会是他，但要比恨的话，他也有不相上下的仇恨。
“你们地球48年前攻击了我们的星球，这些太空垃圾就是当时战争的残烬，是我们族人的尸骸。”王源盯着他，“你现在可以杀了我，将我丢出去，这样尸骸又多了一具。”
王俊凯冷哼了一声。
“就算你不杀我，我早晚也会杀了你，你的狗杀了我所有的士兵。”王源咬牙切齿。
“我的狗？”
王俊凯有点茫然，看看四周。
“对，一只巨大的机械犬。”王源问道：“这是你们的新科技？它是用什么材质做的？为什么它会把我带到这来？”
王俊凯不耐烦道：“我不知道。你提前唤醒了我，我的记忆是紊乱的。”
待他说完，王俊凯似乎反应过来了，“你想打听我们的情报？啊，你还真是不听话。”王源的问题似乎真的触怒了他，这个人有着军人一样的铁血和忠诚，它们不为人所探知和侵犯。他将王源带到了一个平台，亮光刺得他睁不开眼。
王源：“这是什么？”
王俊凯回到了原地，将半星项链抬起，对准平台，声音很冷，“你很快就知道了。”
那条项链似乎还有别的功能，王源心想。他听到了滴滴几声，像是有东西启动了，平台散发出不祥的红光，但王源并没有感觉到热和疼痛。
“这是你们的克星。”王俊凯的声音自远处传来，“红光会瓦解你们的金属躯壳，你们不是一向自诩坚不可摧么？没有了金属的保护，你们只是一团脆弱而丑陋的内脏，蜷缩在台上，很快就会被烤干了。”
确实如他所说，王源抬起手腕，金属的外壳在剥落，粉碎又消失。但他并没有感觉到疼痛，也没有灼烧感，如果不是金属的粉尘不断掉落，提醒他这是一台像王俊凯说的那样残杀同类的武器，他甚至都觉得这里很好睡觉。
“我可以睡觉吗？”
“不要自我安慰了，”王俊凯嘲讽道：“好吧，就当是你最后一次的好觉，这次睡过去以后，你不会再醒来了。”
“我有点冷，还是不睡了。”
王俊凯又冷哼了一声，“你就嘴硬吧。”
但他又觉得奇怪，按理来说王源早该被烘干了，怎么还会若无其事跟自己讲话？
王俊凯半信半疑地走了过来，想看看这个人在耍什么花招，但是却看到了不可思议的一幕。
蜷缩在红光中的人，不是一团内脏，而是一个人。
那些笨重的金属外壳消失之后，内里是一个和他一样的人类。他有着熟悉的眼睛，白而瘦，头发湿漉漉贴在额头上，无论怎么看，他都不像是虫星的种。
王俊凯的犹豫只有一秒，很快他的语气又变冷了，“这是你们研究出来的新方法么？藏在金属里的人类，你们要用我们同族的身体和我们作战么？”
王源看着他陌生的手臂，感到头痛欲裂，“我也不知道……”
他已经做了四十多年的虫星人，虽然没有在镜子中看到过自己的样子，但他知道，他和自己所能见到的每一个虫星人长得一样。都是厚重的金属外壳，金属头颅，外壁有着闪烁不停的指示灯。
但现在他和敌人长得一样了。
为什么会这样？
他捡起掉落在平台上的金属壳，那是唯一没被粉碎的头部，他们身体最坚硬的部分。
“放下它。”王俊凯很提防这块东西，“不要碰它，它好像有点问题。”
王源放下了。
并不是听王俊凯的话，他也感觉出了问题。
王俊凯将半星项链摘下，扫视了一圈金属外壳和掉落一平台的金属粉末，王源的视线一直跟着那半颗星来来回回。
不知探测出了什么，王俊凯顿了一下，转过头难以置信地望着王源。
“这是个自毁装置。”
这是个仿制虫星人造出的自毁装置，无法从内部打开，只能用外力开启或者损毁，这意味着如果不是王俊凯今天碰巧破解了它，王源还是会日复一日待在里面。王俊凯难以置信，“他们囚禁了你，可是……为什么？”
王源的头又开始疼了，“假如你说的是真的，它们要囚禁我，那这个东西要在什么时候自毁？”
问得好。
一个囚牢会在什么时候爆炸自毁。
当然是囚犯想要脱逃的时候。
王俊凯默不作声看着金属外壳，好像听到了它内部不断倒计时的声音。
“就是现在。”
王俊凯将王源一把抄抱起，吹了一声口哨便跳下了平台，不知何处飞来的机械犬稳稳托住了他们。几乎是同时，身后就传来了一声轰响。
平台爆炸了。
但是不止如此，连环的爆炸还在不断发生，袭来的碎渣和波浪还有火焰紧追不舍，像是囚牢变成了黑色坚硬的铁链，它们在通道中甩来甩去，嘶吼着要将脱逃的囚犯捕捉回去再关起来。
王俊凯低声道：“不会再让你得逞了。”
他又吹了一声口哨，指示着恶犬坐骑向对的方向奔跑。
王源：“你不是记忆紊乱么？”
王俊凯：“记起来了一点点。”
火光在他们之后追来，冰凉的星星项链不时会晃在他的脸颊，很凉，又很舒服，就像这个救命的怀抱一样。王源的眼睛眨也不眨，“你为什么要救我？也许我真的是培养出来，和你们作战的新武器。你不害怕吗？”
“那可真是太有意思了，”王俊凯看都不看他，坚定地吹起口哨，熟练地闯入逃生舱，“怎么会有你这样的异类出现？我可不会放任你活在这世上。”
他按下了启动，降下的门隔离了怒吼的火焰，逃生舱在倒数之后即将发射，他们将脱离战舰，去向庞大未知的宇宙。
“陪我一起闯荡，或者，”王俊凯笑了笑，“一起赴死。”
[4，逃生舱]
逃亡路上的大半时间他都在昏睡。
他像是重生了一次。那个金属外壳是囚牢，也是孵化他的子宫。他是一个全新的生命体，不是他以为的虫星人，也不是王俊凯口中的地球人类。
他不知道自己是谁，也不知道如何定义他的生命，他的存在。如果肯定自己是个地球人的话，会不会还有人像王俊凯一样从天而降，像剥离金属外壳一样剥离他现在的皮肤，皮肤之下会看到什么？他又会是一个什么样的生命？谁能告诉他？
不是醒不过来，而是王源不愿意醒过来。
他觉得孤独。
太孤独太孤独了。
一旦他清醒，视网膜投射出了舱外空茫寂静的宇宙，他与那些巨大燃烧的星体相对而立，就会觉得前所未有的孤独。他是迷茫的一个生命，一个孤零零的生命。也许他是某个种族的创始者，或是某个种族的最后一个？也许这偌大浩瀚的宇宙中，只有他一个人？可能身后的王俊凯和这个逃离舱是他的臆想？是他唯恐长路孤寂而造出的陪伴者？也许当他睡着的时候，世界才是真实的？
思考这些问题让他痛苦又迷茫，只想永远沉睡过去。王俊凯却像是看穿了他的怯弱和苦痛，每当王源清醒，他就会为他穿上防护服，让他探出舱外深入到宇宙。
宇宙中没有风，没有气味，更没有温度。
当他带上巨大的防护头盔后，连王俊凯的声音都听不到，头盔里只有他的喘气声。当视野中出现了如此浩瀚深沉的景色后，很难做到呼吸轻微，王源就在这种粗重原始的呼吸声中感受到了自己的卑微、渺小，以及自己非常真实的存在。
他是在这儿的。
宇宙注视着自己，那些燃烧的星体是它巨大的眼球，他也在用自己渺小的存在注视着宇宙。目光交接的时候他一定是存在的。
而且，腰间那抱着自己的双臂也如此真实。
王俊凯应该是怕他飞离太远，所以才用双手紧紧抱住他的腰。王源注视着脚下的沉沉黑色，或明或暗的各类星体，他觉得这个场景有些熟悉，好像梦中的悬崖木房，王俊凯也是这样抱住他的腰，让他去看脚下茫茫无尽的灰白色水雾，它们倒影在瞳孔中，将王源的眼睛也映成了灰白色，那一刻他觉得自己像个外星人，新奇地转头让王俊凯来看，“王俊凯你看，我好像个外星人啊。”
脚下不再是地球上挥散不开的无尽白雾，脚下是数万年的星石组成的静止河流。
距离悬崖拥抱的时间点已经过去了很多年，太久又太远，远到他觉得那些事或许发生在平行宇宙。
“我是地球人，对么？”王源通过头盔的对讲机，问身后抱着他的人。
耳边传来声音，“对，你是。”
王源问他：“那我到底是谁呢，我为什么会在这里。”
王俊凯说：“我不知道。”
时间过了足够久，但眼前燃烧的星体还在燃烧。
王源问他：“那你为什么会在这里，你又是谁？”
王俊凯：“我不知道。”
王源自言自语：“原来我们是一样的。”
他突然哭了。
自那以后王源又有了求生意志，他开始在逃生舱走来走去，王俊凯在摆弄蓝光能量条的时候，他也会在旁边提些建议。那条机械犬会趴在他们中间，头枕在王源的膝盖上，它的眼睛一直都是安全依恋的白色。如果不是燃料已经掉到了最低，王源会觉得像这样漫无目的宇宙航行也很不错。
“你有什么办法么？”
“嗯？”王俊凯还在研究蓝光能量条，一遍遍将它放进卡槽，很难分心来想这些问题，“有什么办法。”
“逃生舱还能再支撑一周，一周就是7天，这是你跟我说的地球计时法。如果这样的话，我们的燃料很快就不够用了。”
“但我们没有备用燃料，”王俊凯看出他想说什么，“这附近也没有补充基地，这里离虫星太近了，没有哪个星球会这么想不开的。”
王源点了点头，“那看起来我们马上就要死了。”
“那倒不会，”王俊凯摸着下巴，看着蓝色能量条若有所思，“我总觉得这个东西会帮我们。”
“这是什么？”
“不知道。”
王源已经习惯他这个回答了。
“啊！”
王俊凯突然猛跳起来，他的眼睛发亮，“我知道这个东西怎么用了！”
“我一直以为它是个能量条，所以把它试图放进能量卡槽，但这是不对的！从根本上就错了。这是个启动器！我得换个办法用它！”
王源根本插不上话。
他看着王俊凯快步走到主控台，将启动器插了进去，然后用力扳下了开关。
一如既往的安静，什么变化也没有。
“好吧。”王俊凯耸肩，“看起来不是。”
话音刚落，一团蓝光从主控台迸射而出，像是突然冲出一条蓝色荧光的瀑布，将王俊凯的上半身全部裹了进去。
王源叫道：“王俊凯！”
他刚要过去，逃离舱却开始剧烈颠簸。启动器不止释放了蓝光，似乎还让逃离舱加速了。但是现有的燃料根本无法维持这种速度，王源在晃动中看到燃料条迅速降到了最低，发出了警报。
他们要坠落了。
没有定位也没有目标的坠落。
王源喊他，“王俊凯！”
他依然被蓝光围绕着，没有回答他的呼喊。王源心一横，将机械犬缩小收进了手腕上的储物空间，缩小指令还是王俊凯上次教给他的。做完这一切后，抬头看了看，那片蓝光还是阴魂不散。
王俊凯被蓝光冲击着大脑中枢，无数记忆片段从他脑海奔涌而出，光河一样围绕在他身旁，他想起来了。
他想起了自己的身份，他是一名地球军人。
想起了他来到这个星系的时间，那是48年前。
这个启动器是他设置的，假如他在睡眠时被提前唤醒，可以通过这种方式恢复记忆。从记忆中，他收取到了他48年前驾驶战舰来到此地的指令。
接走王源。
不论付出什么代价，不论等待多少年，接走他，带他回家。
王源。
既然他存在于此的意义就是王源，那他到底是谁？
他从现有的记忆中搜索出王源的档案记录。
【王源，男，半星计划参与者，48年前驾驶战机，携带终极消除装置冲击虫星，以自杀式袭击损毁敌人一半星球能源。任务状态：成功。人类英雄，授予勋章，半星。】
[5，β-伽雷星]
巨大的银色战机，外壳毫无裂缝，极度平滑，如同一条无暇的银色绸缎，泛着冰冷的银光。它的最外层有一层金属气泡，正是这层气泡它才得以穿透大气，漂浮在太空。这层气泡撑得住7次裂缝跳跃，它会载着驾驶员去往飞鲸星系的虫星。
在那里，它将燃烧携带的终极消除装置——这一地球人类的最后希望，毁灭虫星。
既然敌人不给我们活命的机会，那就选择同归于尽。
王源最后看了一眼地球，“再见。”
他按下了按钮，战机像是星星眨眼，片刻就在原地消失不见。他已经赶赴了遥远光年之外的飞鲸星系，带着全部人类的希望，开展一次自杀式袭击。
那荣耀一刻，定格在48年前。
“我不知道你在说什么。”王源坐在地上，无法消化这些信息，“我是人类英雄？”
王俊凯点了点头，“半星勋章是地球如今最高的军人荣誉，历史上只有两个人获得了它。”
王源：“还有一个人？那个人是谁？”
王俊凯在档案库中检索，“查询不到，应该是我的级别不够。”
王源挑眉笑了笑，“既然我是你的长官，你不应该对我是这种语气吧？至少要加上尊称，或者称呼我为长官？”
王俊凯也笑了笑，他比王源高一头，附身而来就很有压迫感，尤其是那双眼睛不像军人赤忱正义，反而有些邪气。
“我自然是很愿意为你效劳的，需不需要此刻为你宽衣呢，我的长官？”
王源不自在地转移视线，看向远处，“这是哪儿？”
王俊凯没计较他转移了话题，顺手按下王源手腕上的AI。
讨人厌的自我主义，王源在心中暗骂。在看到AI显示的地标和星球信息后，王源也顾不得骂他，眉头紧紧拧起，“这里是伽雷星？”
难怪他们可以在地表脱下头盔，伽雷星球存在大气层，氧气和二氧化碳的比率恰好适合人类生存。多年以前被地球探测到的时候，科学家将这里定为了日后人类的移居星球，但是这个日后并没有来到。
和地球一样，伽雷星也遭到了虫星的吞噬，这颗飞鲸星系的光明之星，因为最接近虫星，也最先灭亡。200年前伽雷的能源被虫星吞噬干净，这颗星球从生机勃勃变成如今的死寂，地表上空无一物，只有望不尽的焦土浓雾。
光明之星，已经光明不在了。
“你的启动器定位到这里，我们耗尽所有的燃料才加速飞行到伽雷，来到这一定有什么特殊意义……”王源看着远处，陷入了思索。焦土的尽头站立一座巨大宫殿，最高处是一枚巨大的星星，和王俊凯那一枚一样，但这个巨星是完整的，浓雾和风沙让这颗古老的星星锈迹斑斑，它已经发不出光亮了，所以他才这么晚看到它。
王源指着那个宫殿，“我们应该去那边看看，这是伽雷的祭坛，伽雷的民族是宇宙中的心灵捕手，他们的祭坛是至高无上最神圣的地方，祭坛还有真言之洞，一切隐秘的存在都在那个祭坛里。”
王俊凯笑道：“看来我们非去不可。”
王源转头，“你为什么一直盯着我看个没完没了。”
王俊凯还是带着笑注视着他，他穿着黑色的制服，外套烂了以后索性丢在脚边，现在只穿着松松垮垮的黑色衬衫，扣子掉了几颗，露出精致的锁骨。
英俊迷人，极具侵略性，尤其在他打定主意要侵略一个人的时候。
王俊凯：“我特别喜欢你说‘我们’。”
王源心里一烫：“别说了。”
王俊凯沉迷极了：“我也特别喜欢你发布命令的神情，像个长官一样。”
王源：“我本来就是长官。”
王俊凯：“我还特别，喜欢你现在这种样子。”他的目光从上到下，一点点看着王源。王源身上的衣服还是自己的，但是这一套对他而言还是偏大了点，折了几折，露出细瘦白皙的手腕，腰间的多余扎进了硬挺的皮带，有几道深色的褶皱。
王源的语气没有起伏：“但我一点也不喜欢你。”
王俊凯的眼睛眯了起来：“你会喜欢我的。”
“我不会。”
王俊凯笑了笑，从礁石上跳了下来，“不如我们打个赌如何，赌你一定会喜欢我。如果你赢了，这个东西就归你。”他将一条项链放到王源手里，“你不是一直都想要它吗？”
王源看着那颗半星，微微愣神。
“不起来是要我抱吗？”王俊凯看着他。
王源回过神：“不用！”
他站起来，头也不回朝宫殿走去，王俊凯的笑声从后方传来，他在无所顾忌哈哈大笑，整个地面都是他的笑声。
无论王源往哪个方向躲避，他都如影相随。
走到宫殿遗迹花了二十分钟，手腕上的AI会隔十分钟提醒他一次，以防在黑雾中迷失方向。王源看着立体旋转的AI，重新被王俊凯设定以后，AI已经接受了地球计时法。从前在虫星的痕迹在慢慢剥离，就像那些粉碎的金属外壳，每当王源靠近王俊凯一步，就会有一部分痕迹消失。
他不知道这算是好事还是坏事。
AI很容易就能接受的，他并不能。
十分钟刚刚过去，伽雷的地表天气发生了变化，浓雾变成了暴风雪，很快他们就置身于冰天雪地当中，雪色让他的眼睛刺痛，温度也骤然下降，难以想象这里曾是一个和地球一样鸟语花香适宜生存的地方。
恶劣的环境早就使这里的物种灭绝了，尸骸变成了雾和焦土的一部分。
抵达宫殿之后，王俊凯和他沿着楼梯登上了宫殿的最高点——那颗古老生锈的星，他们一个坐在左边的角上，一个坐在右边，从高处望去是连绵万里的冰川雪原，巨大的礁石被坚冰包裹，就像一个无情无义的钻石星球。
没有一丝声音，风声也无。
他们孤独得只剩彼此。
王俊凯的声音从左边传来，他仿佛在吟唱古老的咒语：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。”
王源问他：“这是什么？”
“是很久以前地球上的一首古诗，”王俊凯的语气缓慢：“说的是山上的鸟飞走了，路上不见人影，这本来很是很平常的事。但假如是一整个星球的鸟都灭绝了，一整个星球的人都不见影踪，就变成了绝对的孤寂。”
王源看着无尽的荒原，就和这里一样。
“写这首诗的人，他还活着吗？”王源问。
王俊凯笑了：“不在了。”
王源：“那坟墓还在吗？”
王俊凯：“也不在了。”
王源：“怎么会这样？”
王俊凯：“毕竟已经过了许多许多年。”
他看了一眼王源，“但你也不要因此难过，他虽然死了，尸骨无存，但还有这样的好诗流传下来，哪怕几千年过去，也有人记得这首诗，还把它带到了另一个星系。”
王源没有说话，似乎还沉浸在鸟绝人灭的阴冷中。王俊凯拉起他，两个人从星星上走了下来，又沿着原路返回，来到了空旷幽深的宫殿内部，四只巨大的石柱耸然而立，往上看不见天顶，片片雪花挟裹寒风从四处肆虐而入。
这里又高又空又冷。
“你说的对。”王源突然开口，“人死了，会变成故事，有一些可能就会成为流传的歌。伽雷民族灭亡了，但是这个神殿还留了下来。”
王俊凯：“是啊，真言之洞也还在。”
神殿的中心是一个高台，层层阶梯而上，最高处是一块天然而成的石壁，足有三人高，十人抬手相连，才能触摸到石壁边缘，正对着他们的壁面刻有繁复古老的文字符号，虽然他们对伽雷语言一窍不通，但他们依旧知道这些符号代表的意思。
上面刻着石壁的名字：真言之洞。
名为洞，是因为石壁上凿出的两个小孔。传说这块巨石来自宇宙初诞生之际，它看过一切未知的开端，也明晓一切未知的尽头，因此象征着真理。这个传说早已传遍宇宙，任何一个星系都听说过真言之洞，也知道从那两个小孔看过去，将会看到什么。
“一个可以看到恐惧，一个可以看到爱。”王俊凯已经走到了阶梯的尽头，他的手指抚摸着凹凸不平的石壁和代表着恐惧的孔洞，突然看向了王源，“不如试一试吧，看看我们彼此的恐惧到底是什么？”
王源：“为什么要这么做？”
王俊凯：“为了让你信任我。”
他看了看王源，“你这个人警惕性很高，就像只兔子。啊，你不知道兔子是什么，不重要了。总之那种动物和你一样忌惮外人。这一路上提起虫星和地球的战争你都会沉默，但这是早晚要面对的事，你不能不信我说的。”
过了一会，王源才说道：“我并没有不信你。”
“嗯，确实不是，我看得出你相信我。”王俊凯笑了起来，王源这次才发现原来他有尖锐的牙齿，“但我很贪心，希望你全心全意信任我，并且只信我一个。”
王源没有回答，他在思考。
“虫星的人应该很快就会来了，到时一定会有一场战争，你得做出选择。”王俊凯做了一个邀请的姿势，他示意王源走上来，“在那之前，你应该知道所有的真相。”
恐惧是深深刻在骨髓的情感。即便王源在虫星待过48年，连自己的人类身份都不记得，他也会想起曾经灭顶的恐惧是什么。
王源思考片刻，靠近了石壁，眼睛触及到一片干燥的凉意。
“可以了。”王俊凯在身后说，他的语气有些凝重，想必已经看到了石壁浮现出的幻象，“但你最好做好准备，这个……比我想象中可怕。”
他深吸一口气，抬头看去。
只一眼就被震在原地。
那是末日之景。
比刚才还要恶劣百倍的极端天气，赤红的岩浆雨从高空落下，连续不断的陨石袭击，高空密布外星飞碟，每一束激光都会击穿一栋高楼大厦。白宫倒塌了，泰姬陵被粉碎，夏威夷沉入大海，大陆板块在猛烈碰撞，每一天都是10级以上的地震，每一天都会死很多人，飞碟夺去人类的孩子，他们成群结队升向高空，和地上伸出双手的父母们是同样的姿势，同样的绝望和同样的痛哭流涕。
“地球毁灭了。”王源喃喃。
118年前，虫星对地球发动攻击，10年的混乱之后，人类只剩下六百万人口，整个星球的人加起来也没有当年中国上海4分之1的人口多。这些仅剩的人藏于地下，顽强存活，组建新的战争防御部门和科学实验站，多亏他们拿到了外星援助的消除装置——虫星的克星，这才在48年前对虫星造成了致命一击。
没有经历的话，这只是一段历史。死亡也只是一串冰冷的数字，它们不会发出撕心裂肺的哀嚎和绝望的痛哭，最痛的历史只留在当事人的心中。
王俊凯擦掉了王源脸上的泪水。
他温柔道：“还看吗？”
王源：“看。”
不面对的话并不知道，他曾经被这么庞大坚硬的恐惧压垮过，如今他还在这里，就说明他以血肉之躯战胜了那些恐惧，它们没能让王源倒下。
而且他因此流下了眼泪。
没有什么比这些眼泪让他更像人了。
说话之间，石壁上的幻象又变换了，王源难以置信睁大了眼睛。
他看到了梦里的悬崖和木房子。
它和梦中一模一样，只是不再完整，轰炸过后只有一地的残渣碎片。梦中和王俊凯紧紧拥抱的悬崖边，如今站着一个拿着小型拍摄器的虫星人，王源认出他就是那位名垂青史的科学探测员，他赶赴地球工作的时间正是118年前。
还是地球遭受无妄之灾的那年。
悬崖边还躺着两个人，他们背对着自己，看不清脸，只从背影判断也能知道他们身受重伤，已经奄奄一息。科学探测员举起他的拍摄器对准了这两个人，其中一个忽然奋身而起，使用尖锐的特质镜片刺入了虫星探测员的金属头颅，这一击用尽了这个人的力气，很快他就瘫倒在另一个人的怀中，一动也不动了。
血从他身下流淌而出，汇聚成一个小小血泊，雨水密集滴入其中，溅起一曲分离的大提琴哀鸣。那颗躺在血泊中的半星项链不断染上鲜血，又很快被雨水擦拭干净。
雨水浇透了他们的头发和脸，一个人的脸垂得很低很低，像是要低入另一个人的怀里、胸口和那停止了心跳的心脏里去。雨太大了，分不清他脸上流淌而下的是水还是泪，王源看得眼眶湿润，心潮哀恸，前所未有的恐惧感横亘在他咽喉处，上下吞咽不得。
过了118年，他看到这一幕，还是觉得那些雨水隔着时代落在了他的心头，分毫未改的倾盆大雨。
科学探测员的拍摄器掉落在地上，还在继续运转，咔嗒咔嗒拍下了不远处的血泊，血泊中的半颗星星，和那枚四分五裂的镜片。
原来镜子真的可以成为武器。
这些照片日后被另一个种族记载于历史书上，那个种族没有镜子，没有爱，不明白分离有何意义。王源曾经看了它48年，似曾相识，却不知在何处见过。
“我记得这里，我记得他，”王源语无伦次，“这个场景在我的梦里出现过，我以为它只是个梦，这两个人我认识啊。”
他转过头，激动慢慢平止。
王俊凯还是一脸平静，带着一丝困惑，似乎对他突然的激动感到不解，“这两个人是谁？”
“你不记得了吗？”王源看回石壁，那个人，那些血，那半颗星星，他有点茫然：“那你为什么会有那条项链？”
“你是说这个？”王俊凯拿出那条半星项链，“你恐怕误会了，这不是项链。它是给外出航行的驾驶者配发的全智能武器，功能很多，你……”
王源打断了他，“配发？”
“很多人都有吗？”
王俊凯点了点头，“当然，现在地球是资源共享的集体主义时代。”
王源沉默了一会。
“那它并不是唯一的。”
“石壁上的这条项链虽然很像我的，几乎就像是同一个，但是我觉得它并不具有攻击效果。”王俊凯看着石壁上的两个人，“不然不可能会死一个人。”
说到死的时候，王俊凯感到自己的心紧缩了一下。
一瞬间的窒息感。
“你怎么了？”王源问他。
“没什么。”王俊凯摇了摇头，摆脱了陌生的窒息感，问王源：“怎么样？看过了这些你还觉得我的话是假的吗？”
本来是可信的。
王源注视着他脖子上静止不动的项链，这个东西没有他刚刚在石壁上看到的那一条印象深刻。王俊凯说这个东西很多人都有，这让他不能接受。和唯一性一同消失的是那个相依为命的悬崖，还有48年来不为人所知的历史，那段被外星文明钻研许久也无法破解的历史，是用一个人的死去和一个人的至痛等价交换的。
那个人和他的项链就像那场大雨无法代替，无法再来一场。
王俊凯将他的沉默看作是继续怀疑，他的神情慢慢凝重起来，他没有想到王源会这么执着自己在虫星的身份。
王源的肩被一双手紧紧箍住了，他被迫抬起了头。
那双深长的双眸近在咫尺。
“你看着我。”王俊凯说：“虫星没有镜子，你是不是从来都不知道自己是什么样？你和他们都不一样。”
王源：“可是伽雷也没有镜子，你这个说法，我们要到地球上才能验证。”
王俊凯：“你可以看着我的眼睛。”
王源愣了一下，“什么？”
王俊凯重复道：“你可以好好的，看着我的眼睛。”
这双眼睛又深又黑，好像他当初在逃生舱外看到的深沉宇宙，燃烧的星体又一次注视着自己。对自我渴望的认知聚焦成为一点，从出生开始就悬于头顶的灵魂拷问，我从何方来，要到何方去，我将经过怎样的一生……它们困扰着每一个人，但很少人遇到王俊凯这样的人，他愿意将双眼赠出，成为王源一生自省的镜子。
王源在这世上唯一的，属于自己的镜子中看到了陌生的倒影，非常小一个，站在正中央，数万年风景正在这个人影身边飞快掠过，生命已经成形了。
何处来，去何处，不再重要。
过去和未来也不再重要。
重要的只有当下，你，和我。
那个人影，是我？
“好吧，我信你。”
王源竭力让视线从他眼中离开，再看一会他可能会被吸入另一个陌生的宇宙，“现在先让我们去补给食物，我怀疑你有低血糖。”
“低血糖？”
王俊凯反应过来了，王源在说他刚刚一瞬的愣神。其实窒息感已经消失了，但他喜欢王源这样担心自己，也喜欢他说我们这个词。
于是他撒了一个小小的谎言，“是的，快让我们去补给食物吧。”
说完伸手拉起王源，两人沿着阶梯走到了神殿，石柱边放着他们从逃生舱搬下来的最后一点食物，放在这里不到20分钟，已经埋在了雪里。
“天气还真是恶劣。”王俊凯没听到王源的回答，他转头看去，王源正若有所思看着高台上的石壁，“怎么了？”
“没什么。”王源摇了摇头，“吃吧。”
他咀嚼着食物，心中却在想另一个问题：他刚刚只看了恐惧，并没有看到爱是什么。
半夜。
伽雷的夜晚只有4个小时，神殿高处的破损处可以窥见天星。微光一束，静静照在王源身上，他又一次来到了高台。
他的手轻轻抚摸着白天没有触碰的孔洞，从这里看出去，就可以看到他心中的爱是什么。这块古老的石壁不会欺骗自己，曾看过宇宙起源的神祗会指引他去到梦中的伊甸园、桃源乡、极乐世界，或是一个小小的悬崖。
他非常思念悬崖上的那个人。
王源将眼睛贴了上去，轻轻一碰。
等抬起头来，巨大石壁上缓缓勾画出一个钢铁森林，那些耸入云霄的大厦提醒着他，这似乎是一个地球的普通城市。
他不明白为什么一个城市会成为他心中挚爱。
王源又走远一些，更加抬高了头，整个城市在他面前浮现原貌。江畔之水，高空楼阁，楼中穿梭而过的车辆，魔幻变形的3D城市，沿江长约二十多公里的道路尽头，耸立着一块2046年建成的石碑，上面刻着城市的名字：重庆。
沿江的道路上有两个年轻男孩骑车冒雨前行，他们将大雨和星系抛在身后，与数万年后的分离渐行渐远。
王源想要看清他们的目的地，又往后退了一步，却踉跄一步踩了空。
预想中的摔下阶梯并没有发生。
“重庆啊，真是怀念。”王俊凯的声音传来，隔着背后的衣物感觉到他温暖的体温，他没有松开的意思，不知道是看着重庆失了神，还是习惯性想要他和王源之间的拥抱更紧一些。王源也没有挣扎。
他应当挣扎，但他没有。
王源：“你认识重庆？”
王源感觉到他笑了，“认识城市吗？好有意思的说法。我是在重庆长大的，这算不算认识？”
“应该算吧。”王源指着沿江的路，“这是哪儿？”
王俊凯不假思索：“南滨路。”
王源有点疑惑地看着那两个人，“他们要骑车去哪儿？”
“应该是去看流星雨。”王俊凯说：“3000年当晚的流星雨，新世纪的最后一场盛会，非常轰动，每一个城市每一个人都去看了，重庆最好的观看地在南滨路的尽头。”
“你也去看了？”
“应该没有。”
“应该？”王源回过头，怀疑的眼神。
王俊凯似笑非笑，“要是当时去看了，就没有现在什么事了。”
“为什么这么说？”
“那可是新世纪的流星雨，很多人都会带上自己喜欢的人去看。”王俊凯说的时候，石壁恰好浮现出那一晚的流星雨，王源看到那两个年轻男孩在向天空晃动双手，只有画景，没有音频，他不知道他们在说什么，但看身形似乎非常开心。
王俊凯忽然微微低头，在他耳边悄声耳语：“听说一起看过这场世纪流星雨的人，都能够长长久久，永远在一起，你说，我们现在迟了118年，算不算一起看过？”
王源盯了他一眼，挣脱了怀抱，头也不回地跑下了阶梯。
来到石柱前，他望着临时搭建的工作室发了会呆。
察觉到王俊凯下来以后，他装作很忙的样子，开始登记显示屏上的观测信息。王俊凯没有再来烦他，倒是王源记了一会，有些心烦起来。
过了好一会，王俊凯递来一块能量棒，摆出了求和的姿势，“骗你的，即便看过也不一定会长长久久。”王俊凯咬着能量棒，抬起头望着穹顶，似乎和当年仰望流星雨欢呼的人们是同一个方向，“那个夜晚结束之后，地球天空出现了无数虫星飞碟。没有新闻里说的全新世纪，没有。之后就是无尽的混战和死亡了，在那种情况下，没有什么人能够长相厮守……”
王源打断了他的回忆，“王俊凯。”
“别生气了，我啊，就是好多年没见过人了，忍不住逗——”
“王俊凯。”王源的声音有一丝异样，“我说真的，你快来看。”
“怎么了？”
王俊凯走了过去。
显示屏可以观测到靠近伽雷的任何东西，这几日都安静无比，现在突然出现了一个红点。这仅仅是第一个，他们知道，所以没有说话，沉默地注视着只有一个红点的显示屏。
就像当初看到第一架虫星飞碟的人，他们好奇地指点着，一点也不知道几秒之后，整片天空都会被飞碟占领。
过了118年，人类已经变得聪明，且充满戒心，唯有如此才能在黑暗森林中生存。
突然，第一个红点闪烁几下，哗一下消失了。短暂的空白过后，无数红点骤然出现在显示屏一角，它们在以最快的速度靠近伽雷，如同蝗虫过境。
王源低声道：“它们来了。”
[6，β-伽雷星]
“长官？”
“Roy长官？”
突兀的声音从王源的手腕上传来，知道自己AI通讯频道的人只有曾经的队友，他们都是虫星的人。
王源看了王俊凯一眼，后者示意道：“接吧。”
群虫已至，接与不接没有区别。
王源按下应答，“收到，报上你的姓名。”
“长官，我是T队的X46701战斗员，在战舰上您曾经用激光枪抵着我的头颅。您还记得吗？”
王源愣了一下，“你没有死吗？”
“我已经死了，长官。”AI静静旋转，电流中的声音没有情感，“那只机械犬杀了我，我已经死了。”
王源：“那你怎么还能说话？”
“是我的大脑皮层在说话，长官，母星觉得我还有用，我很荣幸。在飞船上没有起到作用，我很抱歉，我很抱歉，长官。”
王源看了王俊凯一眼，“你们为什么来这里？”
“我来接您回家，长官，您的任务时间已经够长了。”
“接我回家？”王源愣了愣。在遇到王俊凯之前，他确实一直将虫星——那个残损的星球看作是自己的家，在那生活了48年。
但如今还能这么觉得吗？
王俊凯：“他们短时间内无法定位到我们的坐标，我们还有时间。”
话音刚落，神殿门口突然传来巨响，无数的红光接二连三在地面上亮起。王源手腕上的声音还在传来，“长官，我们有您的坐标，现在跟着我们回家吧。”
王源反应过来，盯着手腕的AI五味杂陈。
手腕上的金属装置是唯一没有被粉碎的虫星物品，他不知道这是为什么，但它就是没有碎，还在自己的手腕上，一路上能探测能储物，他也就由它去了，没想过把它摘下，没想到是它出卖了自己。
红点在王源眉心亮起，冰冷的母族一遍遍循环重复：“长官，听得到吗？”
王俊凯伸出手，想触碰他眉心的红点，又怕触及什么，很快收回了手，他的表情和以往每一次都不同，像是有点害怕。
王源被攥紧了心脏，他在害怕？王俊凯是军人，是士兵，但他居然在害怕？心脏收紧的感觉太陌生了，是重生以来的第一次，王源还没来得及想清楚王俊凯为什么会害怕，又被新的问题干扰了，他下意识摸了一下左边胸口。
王俊凯脸上的害怕更深了，“你怎么了？”
他以为王源的身体里埋了东西，像眉心红点一样的威胁物。
王源摇了摇头。
王俊凯看了他半天，两个人默然不语。
“你回去吧。”王俊凯突然说道：“我也会撤离，我会重新找一艘战舰，伽雷或者别的星球，总之我会找一艘，我会重新来接你，这一次我不会睡着了。”
像是一滴水珠颤巍巍落了下来。
王源又按上了心脏，这次它没有收紧，只是格外发胀，又一种陌生的感觉。
“你快走啊！”王俊凯大吼道：“不然你会爆炸的！”
王源被他吼得一愣，他的手还没有从胸口放下来，王俊凯死死盯着他按在心上的手，恐惧淹没了他的面孔，他又吼了一声：“快走！”
王源后退了一步。
左胸口更加发胀。
他的眼眶极端湿润，但他不能理解这是什么感情，48年了，太陌生。
直到他退到神殿门口，已经快要接触到身后异星发烫的红光，他的胸口遍布疼痛，像是石板不断落下挤压着心脏，他快喘不过来气，一定要做点什么才可以好受点，可是眼眶再发涩也流不出任何东西。
他转过头，看向神殿外的虫星军队。从前48年，他看过这些人无数次，没有发现一丝异样，但这次不同，他已经看过一次镜子，这世上唯一一个对他开启的镜子，他从王俊凯的瞳孔中看到过自己的样子，人类柔和的轮廓和此时面对的千军万马一点也不同。
王源回过头，王俊凯还站在原地，肩上落满不化的积雪，他温柔地望着自己，说道：“我会来接你的。”
王源知道他会来的，也许太阳不会到来，但是王俊凯会如约而赴，他为了接他，已经在这个遥远的星系孤独漂浮了48年了。
王源的心脏又疼了起来。
他必须做点什么。
“王源！”王俊凯看到他的举动，向前迈出一步，“你干什么！”
他手腕上的AI也响起了，“长官，请停下你的动作，请停下。”
停不下来。
心脏的疼痛停不下来。
只有奔向他的时候没有那么痛，身后的红光像是地球上的黄昏霞光，笼罩着向王俊凯跑去的王源，那是他的终点。即便这个终点意味着与虫星的决裂，是对虫星的蔑视和宣战，这个终点可能迎接他的只有百分之九十九可能的死亡，但他一定要为百分之一的活着努力一下。
无论死亡还是或者，这个终点有王俊凯，这就是它的所有意义了。
“带我走啊！”
王源的声音戛然而止，一枚激光弹呼啸着穿透了他。
也有什么穿透了王俊凯，他睁大了眼睛：“王源——”
[7，β-伽雷星-惩戒牢狱]
他的左肩传来剧痛。
王源动了一下，便喘出一口粗气，他不敢再动，抬起头来看着这个地牢。
被激光弹贯穿之后，他跌倒在地，随后便被士兵捕获了，他们给他注射了一种药物，药力让他五感麻痹，视线模糊，依稀只记得被人抬到了神殿下一个黑黢黢的地牢，和他一样上了镣铐、被关进来的还有王俊凯。
王源试着喊他，“王俊凯？”
没有声音传来，但灯亮了一些，得以看清对面的光牢。中间的座椅古老典雅，繁复花纹还缀满宝石，王俊凯就坐在这个王座上，他清醒着，但他看不到王源，也听不到王源的声音。
他的手腕带着镣铐，没有武器，没有危害。虫星的人正在审判他。
“姓名。”
“王俊凯。”
“来到飞鲸星系的时间。”
“48年前。”
“你的任务。”
王俊凯没有回答。
“重复一遍，你的任务。”
“接走王源。”
“除此以外的任务。”
“没有。”
王俊凯坐在一束光里，他的头发和身体轮廓有一层柔和的金边，“能让我见见他吗？”
“不能。”冰冷的声音又在头顶响起，“说出你的额外任务。”
王俊凯笑了笑，“我不知道你在执着什么，我来到这里只有一个任务，就是接走王源。”
“你们的关系，回答。”
“他是人类英雄，我是一个普通的士兵。”王俊凯说道：“我们是上下级的关系，任务执行者和任务的关系。”
“不过。”王俊凯顿了一下，笑出了虎牙，“我喜欢他。这个问题你没问我，算送你的。”
虽然他看不到，但王源还是脸红了。
虫星还在执着任务问题，他们似乎认定王俊凯来到此地并不仅仅单纯是为了接走王源。他们看到问不出什么有效信息，便换了一种方式，只听一阵嗡声响起，王俊凯的头顶悬起一个发光的环状物，环内有电流激荡。
王源警惕道：“那是什么？”
手腕的人声又响了起来，“长官，那是次级冲击波环，能够发出强劲有力的电冲波，会对人体和人脑造成损伤。通常用于刑罚。”
“为什么要对他使用这个。”王源有些崩溃，“你们不冲我来吗？你们不是应该更忌惮我吗？他只是来接我的人啊！”
“长官，事情并不是您想的这么简单，我们已经看守了你48年，当然会有一些别的发现。”
是，是很奇怪。一架漂浮在太空48年的战舰，一个在休眠舱沉睡的人，如果只是为了接走完成任务的王源，也显得太不合理了。假如王源失败了呢，假如他吸引来了虫星的火力呢，又假如他死了，王俊凯岂不是一直都接不到他了，这个任务从根本上来说没有非得开始的必要，他开展的是一次自杀式袭击，根本就不需要人来接回他，地球上的人没有想到吗？
可是无论有多奇怪，都不是王俊凯现在因此受刑的理由，他已经孤独了48年，他为什么要承受这些呢？
“来吧。”王俊凯坐在王座上，坐在光耀中。
头顶的光环正在积蓄能量，远远望去就像倒放的天国，这天国即将对王俊凯发动一次前所未有毁天灭地的冲击，可能会直接要了他的命。
“不行！不要！”
王源挣扎着靠近光牢，只接触到边缘就被重力击回原地。
没有金属外壳保护的他只是血肉之躯，这种力道让他哇一下吐出一口血。
他眼睁睁看着那道冲击波如同天雷，狠狠劈向了王俊凯，他的耳朵几乎被震聋了，在绝对真空中他看到王俊凯的眼睛变成了红色。
虫星的人继续发问：“你的额外任务是什么，回答。”
王俊凯的嘴边溢出血，他的眼睛变得更红，“……我不知道。”
王源知道他在承受疼痛，难以忍受的疼痛。尽管他一个字都没说，但王源的心感受到了在冲击波下扭曲变形紧缩的心脏，他听到了王俊凯的骨头一寸一寸朝着地面挤压的爆裂声响，他知道王俊凯在吼，每一个细胞都在嘶吼。
在这一刻他对王俊凯的痛苦感应到了百分百，如同他的头顶也笼罩着一个倒转天国，如同他也遭受了同一次冲击。
如同他们心意相通，意识同体。
记忆呼啸而过，如同陨石砸落。
[8，记忆-地球-实验室]
“听好了，我的孩子们，现在正是人类历史上最为紧急的危难关头。今年是3000年，我知道你们曾经一定制定过很多计划，在这个全新的世纪你们要像重生一样开始你们的光荣和梦想，但是外星敌人的到来打破了这些幻想。
“我们并不是这个宇宙中唯一的生命体，我们见识到了敌人的强大，它们先进的武器击毁了我们的家园，使得如今的地球到处都是废墟和遗迹。但是跟损毁的家园比起来，人类被击溃的信心、被碾压的尊严才更让人绝望。
“但人类还有你们。
“你们是万里挑一，被选中的人，你们要去做一个必须两个人一起才能完成的任务。”
实验室里格外安静，孩子们围成一圈，无数电子屏在他们身后闪烁，也有很多制服军官在静静听着这番讲话。
一位女军官附身，轻声问王源：“你们来自哪个城市？”
她看着这两个从进来起就牵着手的年轻男孩子。
王源没有答话，将王俊凯的手握得更紧了，“别怕”王俊凯安慰他，然后转头回答道：“我们来自重庆。”
“那很远啊，你们辛苦了。”女军官叹了口气，“但接下来，还会有更辛苦的事要去做。”
他们还是孩子，未成年的男孩和女孩，有很多都是全国各地搜寻而来的双胞胎。他们听着台上的长官讲解拯救人类的计划，一知半解，听不懂。
“我们要有两个人去完成这次的任务。
“第一个要前往虫族当做间谍，为了避免沉沦，成为无意识的叛徒，必须有人与他传送意识，心灵感应。
“第二个在虫星边缘收集第一个发来的虫星情报，并且驾驶战舰前往虫星各大基地，击碎吞噬能源点。这样的能源点有48个，全部都击碎后，即可集合回航。
“我们要抵达的，将会是一个完全不同于银河系的未知星系，那里太陌生了，我们唯一可以确定的力量只有心灵的力量，这个计划必须要由两个人完成，这也是为什么找来的你们，大部分都是双胞胎，因为我们必须找两个心意相通，意识共振的人。”
女军官感叹道：“难以相信，在灾难面前，科学与逻辑也起不了作用，唯有信玄之又玄的心灵，相信爱……”
另一个男军官回答她，“爱是最终极的意义。”
全部孩子测试完毕，最合适的人选已经送到了长官手中。
“此次计划的执行者，为王源和王俊凯。祝福你们，我的孩子，祝福你们成功。”长官紧握姓名条，朝着台下敬礼，泪水滚滚而下，“我祝福你们成功。”
我和他并非血脉，却拥有足够强的吸引力，可以隔着星河意识共振，心灵相通。因此这个计划只有我和他可以执行，数月之后我们坐上了不同的银色战舰，同一时间启航，一同穿越过7个时空跳跃点，一起来到了遥远的飞鲸星系。我们从来都没有分开，从来都不是孤独一人。
但没有考虑到运气这么差，居然我被洗脑而他失忆了。但不要紧，我们依旧会找寻彼此，在这孤独渺茫的宇宙中，再见面。
这个计划，叫做半星计划。
[9，现实-伽雷星-惩戒牢狱]
【王俊凯，男，半星计划参与者。48年前驾驶战舰去往飞鲸星系，在48年的时间中依次击毁能源点，为人类争取时间给予虫星致命一击。任务状态：成功。人类英雄，授予勋章，半星。】
恢复的记忆中，记载着这样的档案信息，这是被他遗忘了48年的事。
我是英雄，但你是更英雄。
王源抬起手腕，记忆恢复后他可以使用这个金属装置的更多功能——比方说开火攻击。从他手腕射出的光波击碎了光牢，他放出机械犬，抄抱起王俊凯一跃而起，跳到了巨大的金属犬背上，稳稳站住了。
金属翅膀不断划破地牢的顶端，碎石纷纷落下，只听机械犬嘶吼一声，他们已经穿破地面，来到了神殿的中央。
“王俊凯？”王源叫不醒他，冲击波似乎对他造成了很大的损伤。
“得想办法离开这。”
王源抬眼看了看，无数飞碟从刚刚机械犬破开的地洞旋转着飞了出来，虽然可以和它们周旋片刻，但坚持不了很长时间。
他吹了个口哨，“去那儿！”
机械犬听懂了他的指令，锋利的翅膀切割开拦路的飞碟，即刻便到了巨大的石壁前。王源望着真言之洞，喃喃道：“为什么会指引我们降落在此，伽雷民族在这到底留了什么……”
手腕上的人声又响了起来，“长官，这就是真言之洞吗？”
“是。”王源的声音很冷：“为什么你还没死？”
“我已经死了，长官，现在我的意识也快到终点，不过我居然可以在最后一刻看到真言之洞，有些遗憾，也许我能从洞中看到虫星的未来……我们已经扩张到了宇宙的尽头……成为一切的主宰……”
“你们只会死。”王源冷冷道。
“长官……你在骗我……”人声快要消失了，“你看不到我的真言是什么，一个人怎么能看到另一个人的恐惧和爱呢？”
王源的心，忽然停了。
是啊。
一个人的真言只有自己可以看到。
那为什么在那个夜晚，王俊凯看到了他的恐惧和他的爱呢？地球末日和悬崖血泊，还有3000年的重庆城市以及那条南滨路，为什么王俊凯可以看到呢？
他似乎缺失了最重要的一环记忆。
3000年，重庆因为攻击陷入混乱，他和王俊凯一路逃到了深山，暂居在悬崖之上。数月后他们被科学探测员找到，王俊凯杀死了探测员，自己也身受重伤，他背着他逃下山来，用自己的星星项链换到了珍贵的药材，这才维持住了王俊凯的生命。不到半月，他们被四处搜寻双胞胎的实验人员发现了，带到了地下临时实验室，经过测试他们成为了最合适的人选，参加了半星计划，随即开始了远征。
有什么被他遗漏了吗？
有什么被他搞错了吗？
“不是他杀死的。”机械犬回过头来，用它净白色的瞳孔温和注视小主人，“那个科学探测员，不是他杀死的，是你。”
王源一愣，“什么，是我？”
“所以不是他身受重伤，是你。”机械犬眼中的白色像是翻滚而起的巨浪，将他推向了那个大雨倾盆的夜晚，“你的伤很严重，已经快要死了。他背你到了地下实验室，所有的医生都说你的心脏衰微，已经不可能再活下去了。但是他……”
“把我的心给他一半。”王俊凯执拗地看着医生，“既然他的心不能用了，那就把我的心分给他一半。”
“但这样……”医生似乎没有想到面前的年轻男孩会说出这句话：“但这样你也会有危险的，尽管换心手术有成功案例，但是换一半心……”
王俊凯：“我不怕危险，我怕的是没有可能性。”
他躺到了手术台上，昏迷不醒身上插满管子的王源就躺在他的旁边，王俊凯伸出手，小拇指轻轻勾住王源动也不动的拇指。他突然安心极了，闭上眼睛，“来吧。”
“手术破坏了你的一部分记忆。”机械犬继续说道：“他也不想让你回想起来自己曾经死过一次，那样太痛苦了。”
“可是……”王源的眼泪啪嗒啪嗒掉了出来：“……他难道就不痛苦吗？”
他的哥哥，他的爱人，做下决定的时候是不是已经做好的最坏的准备？如果不能一起闯荡，那就一起赴死。
签署手术协议的时候，王俊凯犹豫都没有犹豫。
从今往后，你的痛就是我的痛，你的伤就是我的伤，无论你在何处，我都会有所感应，你和我像是双生子，又像是人魂一体。因为你就是我，我就是你。
即使生老病死也愿意分享给他吗？
我愿意。
手术仪式仿佛婚礼现场。
我们是最合适半星计划的人，因为我们共享了同一个心脏。
王源的眼睛模糊了，他的眼泪争先恐后滚落到了王俊凯的脸上，就像是悬崖上的那场大雨，当时的他以为探测员对准王俊凯的拍摄器是外星枪支，想也不想就冲上去杀了他，挡住了致命一击，因此身受重伤。
他不是一个人在舍生忘死，王俊凯也做了相同的事。
多年以前，3000年新世纪的那一天，他们照往常一样下了课，路上的人们谈论着晚上跨世纪的流星雨，他们也不例外。
在南滨路的尽头，无数流星滑落的夜幕下，王俊凯打开了盒子，里面是一条星星项链。当初送他这份礼物时，天上正在下流星雨。那是一切毁灭前的最后一场流星雨。
王俊凯将项链戴上他的脖子，轻声道：“一生一世，一心一意。”
嗯。
一心一意，一生一世。
他的眼泪被一只温热的手掌擦去了，王俊凯露出熟悉的眼神，“嗨，哭什么，真拿你没办法。”
王源抱紧了他，无言无语地抱紧了他。
“我好想你……我好想你……在虫星的每一天我都想念着你，我的心是你的，我也是你的，你带我回家吧，我们回家吧……”
王俊凯轻轻拍了拍他的头：“好了，源源不哭了，回家吧。”
他用力点了点头，擦掉眼泪，抬起了手腕，王俊凯也抬起半星项链，机械犬也对准了石壁上的真言之洞，三股不同的能量注入了名为爱的孔洞。轰鸣声从地下响起，一艘巨大的飞船抖落碎石，慢慢浮现出了真身。这是伽雷民族当时留下的最后一架逃生飞船。
王俊凯拉开了舱门，抱着王源滚入飞船内部，机械犬飞进来时，锋利的翅膀差点划伤了他们。
王俊凯叫道：“嘿，小心点！”
机械犬收起了翅膀，耷拉下了脑袋。
驾驶室的灯光全部亮起，王源驱动了引擎。飞船腾飞而起，冲破神庙的天顶，将那枚巨大的星星悬挂在船头，向着高空不断飞行，将飞碟全数抛在了后方。
进入大气层，飞离大气层，远离伽雷的引力范围，来到了无重力的太空。
他们的手掌放在通讯器上。
“报告，虫星的能源现已损毁一半，任务完成。”
“报告，48个能源点已经全部击碎，任务完成。”
地球总部发来了48年来的第一条信息：“执行最终任务。”
“是。”王源和王俊凯齐声说道：“开始启动48年内在虫星埋下的爆破点，现在实行爆破。”
“五。”
“四。”
“三。”
“二。”
“一。”
遥远的星云似乎更为鲜艳和瑰丽了，虫星燃烧了起来，巨大的能量致使整个星系在波动，他们的飞船也在轻轻摇晃。从屏幕上看到的星球火焰，将要燃烧整整1108年才会完全熄灭。王源看得聚精会神，没留意手腕一松。
用尽了所有能源的金属装置掉落在地上，碎裂开来，中间躺着一颗半星。
这是他浑身上下最坚硬的金属，无法粉碎，无法拆除，里面保护着一颗碎掉的星星，一颗唯一的星星。
他将星星捡了起来，王俊凯摘下脖子上的项链，放到一起，一半接轨了一半，一半找到了另一半。严密无缝，独一无二。他们将项链悬挂在了屏幕上，一抬眼就可以看到的地方。
王俊凯笑了笑：“要返航了。”
王源点了点头，“这次不用分开走了。”
王俊凯：“现在呢，做什么？”
王源：“我想做一件当初启航时就想做的事。”
那时隔着飞船和星河，他无法亲到他的眼睛。这次终于可以了。王源凑近，蜻蜓点水般亲了亲王俊凯的眼睛。
睫毛颤抖像是两个婴儿宇宙，开合之间已过去千百万亿年，光阴失踪而走，只有头顶完整的星星项链轻微晃荡着，中间的一丝裂缝，如同四十八年的一道天裂，告诉整个观看他们亲吻缠绵的宇宙，他们曾经分开过。
如今又完整了。
End.
评论